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Tierno capullo de rosa thé, nardo quo abre 
su broche do nievo al clarear de un día do pritna- 
vera: eso eres tú, chicuela deliciosa. La estrofa 
primera y cautivante do un poema erótico que se 
transforma on mujer. 

Eres pálida, como una musa pequeñucla que 
inspirase á Robín Buen Chico versos de amor: 
madrigales á los claveles, acrósticos ó las señori¬ 
tas mariposas, rondeles á las violetas. 

Eres pálida, porque las rosas de thé son páli¬ 
das, porque pálidos son tambióu los azahares que 
en Mayo llevan las niñas al altar do María y pá¬ 
lido el languidecer de las tardes del dorado Otoño. 

Linda! Vivaracha! ¡Pájaro sin alas que Dios 
ha soltado de su pajarera de alauibr# do (jiro! Que 
siempre te acaricie el aura perfumad* de la di¬ 
cha y que rime eternamente á tu oído una deli¬ 
ciosa melodía. 

Conde Paúl 

Enrique Gómez Carrillo 

( Viendo su retrato ¡untado por Casals.) 

Ojos llenos de vaga poesía, 
cual los de un ángel del celeste coro, 
obscura cabellera y tez de moro 
tostada por el sol del mediodía. 

Prosador de brillante fautasía 
brotan las frases de su pluma de oro, 
como las aguas de un raudal sonoro, 
cubriertas de irrisada pedrería. 

Yo nunca lo veré, pero le amo, 
y en los instantes de dolor le llamo 
queriendo ecliar mis brazos a su cuello. 

Porque só que en su espíritu atesora 
la pureza de un alma soñadora 
y el amor insaciable de lo bello. 

Julián del Casal. 

El día de ceniza 
Ll Duque Jobeen una de tu crúnicas nioiu- 

pre llena* de idea» hermosa* y de frase* nuevas 
oh hablo, señora» mías, de esta festividad que nos 
trae una honda tristeza, de este miércoles quo lle¬ 
ga con el vestido amarillo de los lunes; js-ro co¬ 
mo algo dehe decirse del dia en que termina el 
regocijo, para dejar libre espacio á las ave* negras 
de la desesperanza, van osla» líneas á que algún 
oficiante les ponga la ceniza. 

Este día, como el día en quo vamos al cemen¬ 
terio á visitar á los quo se fueron primero que no¬ 
sotros, nos hace recontar la» blancas tumbas «pie 
llevan epitafios de doradas letras. 

J Para qué vamos al templo á i>edir ceniza, 
cuando el ala del tiempo nos la arroja á puñados! 

Bien se comprendo que en polvo nos hemos 
do convertir. ¡ Qué fuó de aquella fior, recibida 
con viva emoción, conservada con religioso re»;>o- 
to! En polvo se convirtió. Y estas otras llo¬ 
res-las do uucstra juventud—van cayoudo á im¬ 
pulso de fuerza que no se puede coutrarrurtar. 

Con paso apresurado se marcha, quedan en 
Lias zarzas del camino muchos dolientes recuerdos, 
fragas y sentidas melancolías. 

* ¡ Cuán lejos está aquel tiempo! Todo se ha 
ido! Qué dicha si se pudiera perder la memoria 
y arrojar muchas cosas, como se hace con la plu¬ 
ma que se desgasta y con el papel que se mancha! 

Si se pudiera arrojar ceniza sobre las que da- 
úau, sobro las que sufren; si Rubiera algún ofician¬ 
te que lograra traer á las almas las aguas del 
eterno olvido, la humanidad ocurriría en tropel 
en busca do remedio. 

Las notas que mueren en la extensión lejana, 
el perfume que se va en los giros caprichosos del 
viento, la luz queso extingue en d aliar de la es¬ 
peranza, ahí dejan un montón de ceniza. Nues¬ 
tra inquietud, el ansia de llegar á las cimas del 
deseo, la vida que se escapa á cada golpe del co- 
razóu, tambiéu ofreceu su montón de ceuiza. 

Lleva manto dé color de ceniza la musa de 
los primeros años, que trajo los versos oloroso* 
como flores frescas, la cesta de fragantes botones, 
la copa de riquísimas eseucias. . 

Hoy sienten frío las almas, rema el silencio 
en los campos, el toque de la campana rompe a 
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los violoncelos, cantan ios vioimes. Es “Enr 
lio Dannvio azul ”, es, la alegría, el amor 
vos en el pentagrama. Un madrigal sutil Ul' 
estrofa impalpable. ’ 

Strauss lia sido, con motivo de su iuk¡,.. 
enormemente agazajado. Ha recibido el non» ’ 
del arte, el tributo de los monarcas de ]a nan^ 

Entre todos los regalos, ninguno tan valió 
I iisioii uuerw.--, jnnfip como un álbum de autógrafas. Allí hav 
viento, el papel per aii)n nns valiosísimas. Entre ellas figuran muchas^ 

vagar y nnft mano Invisible profundos surcos 

-1 í -i» “ ss* 
en la frente le .„|„,irablo. 
morir. En 080 ha^n‘ . V rrento la ceuiza la 

El niño llevaría sobre 1- J«ue“ 1 coinunión, el 
corona de az®¡^e® purifiCador las flores mar- 
hombre llevaría al 1 conservaron 

St2fC í-JSS’lifc*-1"6 "os 

perdido en sentimien • k ponardi Aumenta 

lüÜ^i 
.»nmírrinando entre ausiedades*v hienas, peregrinando enr ^ ^ ^ lo Cousuine todo; la 

desatentada ambición, el necio orgullo, se van por 
el camino do la muerte. El espíritu necesita de 
una higiene particular, hay algo en el ambiente 
social que daña á la generalidad 
vela han participado del contagio, sin 
preocupación de que todo tiempo pasado fué mejor. 

Es hoy el tiempo en quo se vive mas de prisa 
corno deseando que el cansancio llegue más pron¬ 
to La enfermedad de la civilización moderna es 
el hastío. El progreso tiene su Prometeo: la duda. 

Eso que ilumina deja cenizas, acaba con las 
energías y conduce á la quietud fatalista. Hoy 
es cuando más se cumple lo que decía la Galigay 
que lo daba la victoria: el ascendiente que todo es¬ 
píritu superior tiene sobro otro débil. 

En este día de ceniza en quo tocau á tristeza 
on las almas, se exclama con el poeta: “y la muerte, 
la pálida, ¡quó lejos!” Miguel Angel agobiado por 
inten pesares, escribía: “nada más placentero 

>er ni sentir.” 

entre sus las. Y la orquesta, oculta 
flores y arbustos exóticos, 

violoncelos, cantan los violiues. 
to|a un wa'£aCq¡^ 

r 

El arte y la no- 
olvidar la 

quo nt 

Lohengrix. 

Juan Strauss 
Vieua, la aristocrática ciudad del águila de 

hierro, acaba de celebrar el 70° aniversario del na¬ 
cimiento de Juan Strauss, el aplaudido walsista. 

Strauss! ¿ Quién de vosotras no le conoce, 
señoritas ? ¿ Quién de vosotras no se ha sentido 
arrullada por esas bandadas do notas ? Creo 
que todas. Todas habéis gozado con esa música 
exquisita, todas habéis abierto vuestro corazón, 
como una rosa de carmín su breve brocho de pé¬ 
talos, para recibir ese fresco baño de rocío. 

Un wals de Strauss!. 
En el vasto salón deslumbrante, ríe la Ale¬ 

gría, el Goce desencadena á su cuello sus sartas 
de cascabeles y repica, como en las nupcias de las 
rosas. ¡Ohl Las pareias se deslizad suavemente, 
sobre la rusia inmaculada, sembrada de lentejue- 

aplaudidos y famosos autores franceses. Francia 
ha llevado sus rosas al altar del maestro, que í 
ella tiene una viva pasión. 

Marcel Prevost, el delicioso, ha dejado en 
perfumado cofre de laka de esos recuerdos i 
clavel picarezco: 

“ El wals de Juan Strauss es una .mujer d» 
mujer tiene toda la gracia insinuante, "el humor ^ 
tornadizo, que al mismo tiempo ríe y llora, los 
caprichos rápidos, y los cambios imprevistos. (Ja- 
da wals de Strauss, tiene el alma de una mujer." 

El maestro, el romanseur de las elegantes, río 
ha andado errado. Lleva sobra de razón. 

Pienso yo lo mismo _ que él, respecto á eso 
que podemos llamar la femeniliüdad del wals de 
Strauss. Tiene ese lindo wals alma de mujer 
tiene esa fuerza cautivante de unos ojos negros 
el despotismo dulce de unos labios rojos y dé 
un piesecito breve que calza zapatito de seda 
blanca, que al descuido y con malicia y coquete- 
ría estudiada, oprime el vuestro. ¡Oh! escu¬ 
chando ir ds de Strauss doy rienda suelta á 
mi fautasi. Dejo que corretee á su antojo, no 
la riño. Dejo que se vaya muy lejos, á descono¬ 
cidos jardines y que corte rosas estrambóticas, li- 
rios azules y raros. No le cierro el balcón, le apa¬ 
go la bujía y le digo, con aire afectado de mando: 
“¡tuno saldrás ahora, vagabunda!” No. Cuan- 
do menos lo pienso salta á fuera, y se va, sin que 
pueda obligarle á que se quede en casa, á saltitos, 

.o un gorrión que tomase sol y juguetease so- 
nn alero después de una breve, rápida lluvia 

otoñal. Yo quedo cautivo. Quedo á los antojos de 
una deidad ideal, de esa que impregna cou su 
aliento todos los walses de Strauss. Me encade¬ 
nan esos brazos de los cuales no puedo despren¬ 
derme. 

Y para vosotras, señoritas quo fijáis vuestros 
lindos ojos en esta revista escrita al correr del 
lápiz, Madarne Aue Judie, la graciosa chánteme 
parisiense, ha dejado, prendido, un pensamiento 
lindo. Es par* vosotras: 

“No es verdadera la mujer que no ama ver¬ 
daderamente el baile: no ama verdaderamente el 
baile, la quo no gusta del wals; y uo gusta ver¬ 
daderamente del wals, la que no adora á Juan 
Strauss.” » 

Lo amáis, señoritas. Yo se lo digo á Múda¬ 
me Judie, on vuestra defensa. Sois verdaderas 
mujeres, porque amáis el baile, porque amáis el 
wals, porque amáis á Strauss, “ol rey.” Más aún: 
lo amáis exageradamente. ¿ No es verdad ? A* 
máis el wals como amáis á vuestro novio, como 
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íj¡i «militada avanza; y al ImW.n . , 
wlitario, insomne, el p¿¿ «Sul rn’,,rW> 
mientras s„s cabello.^ vl j • 
000 w» "*¡a< ala* *«no«n5o aX 

DarIo HkUKF.Ua 

Ernes» Reynaud 

SgriaT"0^ v,u'8‘r0! M"**.™**™ 
Alphonse Daudet, Fraucois Cnn^ i , 

ciosa y. sutil Gip, Sara Bernhard, I vette ?}¿nb,?!¡* 
Victonauo Sardou, Dumas í/í/<¡ i 7!^ „U1~®rt’ 
más han dejado su ofrenda aíite el’maestra H¡¡J 
llevado sus flores de homenaje n 

Y para concluir, copió el párrafo que en elúl- 
bum lia dejado el notable novelista Alphonse 
Daudet. Quiere que se haga una petición ¿eneral 
al buen Dios para que conserve la vida del rey 
delwals. lome adhiero á ella y vosotras tam¬ 
bién, lectoras. 

“ Los músicos tales como Juan Strauss, son 
los barqueros do la humanidad. Para pagarles 
sus fatigas,—pues el niño es pesado y corre en su 
barca corno un anade,—sería preciso obtener un 
aumento de existencia, que la vida os todavía lo tn, l hr««d°^«‘'«rlainehubo publicado suscua- 
(,ue los hombres prefieren. Yo propongo una pe- ^ £™.,“T,aW’ va™s poeta* jóvenes bus‘a- 
ticiou general al buen Dios, en ese sentido, á fa- ellos ,a nueva ruta de Damasco Paos 
vor del que lia escrito el “Bello Danubio Azur, el ®n«°“trar,aen la inquietud majestuosa 
wals inimitable; y pido poner mi firma á la cabo- • f „ esos fueron los “neo-nar 
za de la lista. ” ' nasistas ; otros en el ardor inefable de Cordura 

esos 1 nerón los “místicos”, y otros en la fantasía 
contradictoria de Paralelamente: esos fueron los 

sacrilegos". Sólo las Fiestas (jalantes quedaban 
aun sin imitadores, y ya la crítica comenzaba á 
decir que la perversidad encantadora del Oran 
Sacerdote moderno no podría nunca encontrar 
rapsodas hábiles, cuando un amigo de Maurice 
Y° 1 ‘essys >’ de Anatole Baju dió á lnz un libro 
de ver sos cuyo título hizo, desde luego, pensar en 
el artista de Claro de luna y de Citeres, 

El libro se llama Los ruernos del Fauno. Sn 
autor: Ernest Uevnaud. 

Conde Paúl. 

Preludio Gris 
Como reiua viuda, su crespón iniuouso 

la enlutada noche por el cielo extLude; 
y la luna, enferma, tras del velo denso 
de pluviales nubes, de la mar asciende. 

Sobre la baranda del balcón marmóreo 
reclinado, sólo, el poeta medita; 
mientras sus cabellos el viento hiperbóreo 
con sus recias alas sollozando agita. 

Sn tlotaute clámide al lejos la bruma 
desenvuelve eu vagos, nostálgicos limbos; 
y fosforescente, vibrátil, la espuma 
nimba el oleaje con argénteos nimbos. 

Febril el poeta siente eu la cabeza 
do insomne neurósis la caricia cálida; 
é imprime eu su alma la musa Tristeza 
el doliente beso de su boca pálida. 

Y sombríos vorsos su cerebro ¡fibra, 
donde las ideas simulan espetaros 
que bailasen danza trágica, macabra, 
al compás de extranos y siniestros plectros. 

¡Ah la alegre musa de las ilusiones ^ 
(jue el cerebro eutlora con azules sueños, 
ella ya no ritma triunfantes canciones. 
\ a no pinta cuadros de tintes risueños. 

Ya, oh triste poeta de los versos negros, 
ante los altares del amor no invocas 

El “fauno", de Ernest Keynaud, no es el ado¬ 
lescente perezoso, reflexiouador y metafísico, que 
sueña con ninfas invisibles en las llanuras sagra¬ 
das do Mallarmó, sino la divinidad ágil, irónica, 
tierna y casi obscena, que sonríe en los zócalos de 
mármol griego, mientras Dafnia y Cloe ponen en 
práctica las lecciones del viejo hortelano, que co¬ 
rre eu los cuadros de Watteau detrás de las 
marquesas empolvadas, y que so pasma entre los 
versos de Coquillagc* contemplando la forma su¬ 
gestiva de algunas conchas marinas. Él no sabe 
filosofía, y dice: 

“Quiero glorificar á esas ninfas; tan claros 
son sus encarnados ligeros que flotau en el aire, 
adormecido por ensueños frondosos. ¡ Amaba yo 
un ensueño t Mi duda, unión de noches antiguas, 
acaba en varias ramas sutiles que, siendo los ver¬ 
daderos bosques, prueban ¡ah! que yo sólo me 
ofrecía para triunfar la falta ideal de las rosas.” 

Su iguoraucia no percibe la diferencia que 
hay entre el mundo interior y el mundo exterior, 
y, en realidad, ni siquiera sabe lo que es el mun¬ 
do; pero sabe otras muchas cosas, y es delicioso. 
Cuando salta por los matorrales de un parque, si¬ 
guiendo, con el olfato, la huella de las visiones 
carnales, parece un efebo primitivo, y cuando di¬ 
ce sus inquietudes juveuiles, hace pensar en un 



BL FIGARO 

i.-'» 

eCodefl*oU 
tlcl sigl° ^ '11 • 

Aticas, tocadas por artistas sutil** 

i)e utm 
Keynaad, eom" v*ÍJ|¡p ¡,'¡!tuí'alí*roo” de In» 

foutiftlins ifriogns y a « 1 ] b eieraentos 
A lo Ui. XV. P*f* '“¡Ti.u pStíc. que huele « 

ir™*- Su uiulie sen W- 
tomillo y á rol'"» "®;* i*or Praxisteles. Sus 
edanas d«- * produce» la impresión do on 
escenarios rústicos Dietario 

mera época, cuando aun no salda más mw - _ 
rr»*r los senderos floridos cantando lüinuo» 1L\>' 
juria instintiva, oigámoslo do nuevo á la 
de la decrepitud. 

Está más pálido, laño salta. Ya no»*. 
Sus labios parecen menos sensuales. Sui® 
tías son menos ágiles. En sus pupilas no hriiu 
el fuego ligero ó irónico de antaño.... a prim^ 
vista casi 110 parece el mismo.—Habla asi: ^ 

“ Yo fui duraute largo tiempo un fauno bt. 
bitador del follaje, que viví entre Uores eu 
parque abandonado, eu donde espiaba con mb 

esi.m W uU ojos do mármol, siompre en admiración, el vu^ 
fuese Eran- de alguna ardilla frágil o de una nube-.(;Uan. 
ius crencio- do yo abdicaba do ti ¡ oh Enduro! era para, en «1 

"lAr ’l„,|™ «utmmmlc*. " impr,(m«Jo lo porfu 
iqm enervante*»: . 

“ A la hora on que el cielo quo va a «n°nr s 
tiño de oro ligero, el antiguo parque cuyos sitios 
comienzan á ablandarse no tiene más emoción ei 
.<1 Unjo v reflujo dolieute en las cosas, QUO el mi¬ 
do de una hora que suena á lo lejos. Al borde 
del lago exánime, en flores de jacinto, un templo 
en donde el amor do yeso ya no existe, se entris¬ 
tece fié! cuya gloria llegó á la cúspide!] deque 
los tiempos hayan cambiado tan luego. ( eica, 
bajo uuoh árboles bajos que so destiñen, un tan- 
ño niño bastante onfermiso, se inclina aun ba¬ 
jando el labio que besó la flauta do madera. Y leu¬ 
do que el día por completo lo abandona, el tem¬ 
plo, con su fría imagen eu el agua, se hundo más 
profundamento en su tristeza.” 

_Sin duda esto es pagano, moderno, arti- 
ficiaí y decadente por la lo ma; pero también 09 
algo v A en el fondo; algo más, quo es eso mismo 
combi o, fundido, fermentado, lleno do gusto 
origin..., cubierto do vapores misteriosos, hecho 
vino nuovo, en fin, y substancia rara. 

Otras do las cualidades, del fauuo de Rey 
muid, es la ‘‘humanidad.” Él no ríe siempre á 
imitación de los faunos de los bajos relieves, ni 
corre siu descanso como los semidioses do las 
aguas fuertes, sino quo cambia de vidas, de afi¬ 
ciones y de costumbres, lo mismo que el hombre 
verdadero. ¿ Será esto un símbolo por medio del 
cual el poeta haya querido presentarnos un mi¬ 
crocosmos artístico del universo del amor í Yo 
creo quo sí, y hasta rao atrevo 6 ver en las meta- 
mórfosis del caprípedo una leyenda secular que 
contiene el doble cuadro de las almas que se con¬ 
sagran al goce. Primero los deseos, las ansias, 
la carcajada y el triunfo; luego el cansancio, la 
nostalgia, los dolores y las lágrimas. 

Ya que hemos oído el fauuo duraute su pri- 

de mis heridas. 
La voz es triste, pero es la misma. ¡Pobre 

fauno! .. Su cuerpo ha cambiado; su vigor ha 
muerto y su alegría está agonizando. Lo que no 
cambia nunca, es su alma ligera é instintiva, «n 
carácter frauco, su sinceridad ingenua, su gracia 
obscena, lo suyo, eu fin, lo que sólo á él le porte- 
uece y lo que ninguno do sus hermanos literario» 
tiene: la vida. 

Enrique Gómez Carrillo. 

Junto al Rhin 
Junto al Rhin, el viejo vio, 

El río de las leyendas, 
Un castillo silencioso 
Alza sus torres de piedra, 
Del Señor de la comarca 
La sombría fortaleza. 

La niña de ojos azules, 
Do rizada cabellera, 
De tez de nieve y de grana, 
Casto ideal del poeta, 
La que mis sueños tranquilos 
Cruza vaporosa, aérea 
Cual Holda cruza el espacio 
En noche de primavera, 
La adorada de mi vida 
Que ha jurado fe eterna, 
A1L _ \ para el mundo 
Escb .oída su belleza. 

Cuando las luces se apagan 
En las sombrías almenas 
Y el castillo está embosado 
En su manto de tinieblas, 
Llego vestido de paje 
A la marmórea escalera 
Donde me aguarda mi amada, 
La niña de rizas treuzas, 
La de los ojos azules 
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Que uno ha jurado fe eterna; 
Y el paseo comenzamos 
l)o brazo por la alameda; 
Y ella al oído me dice, 
Con voz apagada y trémula, 
En mi hombro, pensativa, 
Reclinada la cabeza, 
Lo quo ha soñado en sus noches, 
Sus imposibles quimeras, 
Las ternuras do su alma, 
Sus reeóuditas tristezas; 
Y yo soñador, le narro 
Cuentos do hermosas princesas 
Enamoradas de pajes 
Que han muerto dé amor por ellas; 
Y al decirle mis dolores. 
Mis sueños y mis ternezas, 
Molaucólica me mira, 
Llora, y las manos me estrecha. 

ino al 
so ni 

eguro* un 
, valdrían 
rada mo¬ 

do 

nna nnt 
entt qu© 

ojo» on 
Kolpen- 

Y cuando eu el cielo pálido 
Murieudo van las estrollas, 
La dejo cu la escalinata 
Y repaso la alameda, 
Cabizbajo recordando, 
Lo que olvidé junto á ella, 
Lo que pensaba decirlo: 
Más sueños y más promezas. 

Y cruzo el Rhin en mi barca.... 
Y on tanto on las oudas crespas 
Juegan con la blanca espuma 
Las hadas do las leyendas. 

Ismael Enrique ArcíNihuak 

i Levántate, haragán! 

tinto . ; Al pavo relleno le harían, d 
tuerto ataque. Las chuletas de oanw 
la pena, por lo sabrosas. Y luí”',) 
moftto el ruido que producía el 
darse de la botella al VftBO, y (\e\ x 
del “señor”. 

Pensaba así, me formaba á 
cuadro de noche buena, cuando i 
han el cristal y quo una voz muy suave, muy lo- 
.lana, pronunció mi nombre. Me asustó. Soltó 
la pluma, que al caer CHpingorroteó de tinta el 
pliego, y corrí al balcón. No vi mida. Las ca- 
lU's iban quedándose si: i 
que momentos antes, correteaba por las calles, es’ 
taban ya en casa, sentados ftla mesa, cenando ale¬ 
gremente. ¡ Y sólo yo no tenía noche buena! 

No viendo nada, < s0D. 
té de nuevo a la mesa. Tomó la pluma, ó intenté 
continuar la tarea interrumpida. Era un cuento, 
una página quo había ofrecido á uu periodista 
amigo para su “aguinaldo” do año nuevo. Irían 
por él muy de mañanita. Luché en vano. Mi fan¬ 
tasía se encaprichaba en no continuar dando fia¬ 
ma, dando vida á la página principiada. 

No pudiondo escribir, tome un libro, para en¬ 
tretenerme un rato y luego irme á la cama. Pero 
nada: ni así. Aquella voz que pronunció mi nom¬ 
bre tan levemente, como el chasquido de un be¬ 
so á hurtadillas do los “papas”, me preocupaba, 
i Qué será! Yo trataba de explicármelo de mil 
modos, á mi manera... .bebo ser el viento.... 
Pero: {y el viento!.. .. jpara qué llamarme! Tal 
vez el rumor del follaje.Tal vez. 

Arrojó el libro y me acostó, bí uu soplido á 
la vela y me quedé en lo obscuro. Abajo seguía 
el ruido: ya me era más claro todo. Oía las voces, 
los gritos, las risas de mujer-“Jeanée! Toma 
champagne!”. “¡Está rico ol pudínT ‘. rumas 
chartreuse, Eiled”.... ¡Y qué más! Eu vahaba á 

estuve a punto do nacer 

Era noche buena. , , , , t , 
Escribía, y las vidrieras del balcou estaban 

entreabiertas. Corríala pluma sobre el papeJ, 
rápidameute, produciendo los gavilanes, al rozar, 
un “crac... .crac... .crac!”, como zumbido, a la 
sordina, de una avispa que ostuvieso oculta entre 
los libros de la mesa y celebrase ella también su 
noche buena, tarareando su villansico. Hacia un 
frió punzante, agradable, que mordía, con zala¬ 
mería, las manos y las mejillas, quei iba al oído 
como para decir uu secreto, y me daba un iueit 

te mulos repicaban alegremente. Había concluí 
Tía misa Sel ¡rallo, y las gente, en grajo*, 41» 
desbandada, se iban, cada cual, á ^us casa aou 

las rachas téuues de un vienteclto de h>el . 

Abatamos compañeros estaban ya al^derre¬ 

dor de la mesa. Lo adivinaba yo, efcll0. 

¡y¿í£ el viuo 

dtaTSt'^n^üindom.', Mleotr, 

zaba sentí que ügmon 

niiaS compañeros y casi estuve a pinito u© mu ©i 
luz, vestirme é ir*á juntarme con ellos, a Tu sobre¬ 
mesa, á saborear un trozo de pudín y beber una 
copa do ehampague, quo pone ante nuestros ojos 

uu velo do oro impalpable. ... 
Intentaba conciliar el sueno y no uouia. Mi 

imaginación bagaba á su antojo: salir.de su jaula 
V se iba do paseo. Iba al campo, iba entre flores 
v entre pájaros, á recordar historias pasadas.. 
q)h! Al fin logré aletargarme. El sueno Nema 
ra casi tocaba mis párpados para cerrarlos, <■<>- 
Minuto caritativa del compañero «¡erra los 

y una voz. ¡ol.!, mta fuerte que la ao bnor uo.. 

me diio: “Levántate haragán. Id a -« na\. tA»i. 

¡Como me «offl6j»|n™ ?£, 

S£,'o-T °UWdfm«s do alS.n,a voz! 
(torno que > _ tombloroso, mascullé una ora- 

Mientras re¬ 
como 

ya límites. 

STítt^cV" 
•irroñado entre las colchas, me puse a 
Habían logrado abrir el balcón. 11 me u 

unesfuerzode 



el fígaro 

Y» do oía ni ÍOC6A, m gntoí. . . 4 

voluntad. iSorton 

^»Ll°^tUi.d^o momento. 

" ‘ ' concluido, i 
Habían 

aaabado do «mar. 'So ^^'/“Xlíoha'S 
cor, correteando por felices. 

Funerarias sombras, con sendos cap1)0 
los ángulos pueblan, y el ara resiste tP,, 
la iniágon de un Cristo de piedra que a„¡ .. 
á ver á los frailes ponerse de bruces, Ml> 

Salmodia vibrátil, rápida se eleva: 
es gama que á un mundo mirífico lleva 
preludios (pie emergen aroma claustral: 

V luego se calan su negra capucha 
los frailes (pie viven en mística lucha 
ruino almas que esperan el Juicio Final. 

rnSttqtSlffio y o¡ < lTui>' to dado 
un cigarro.. . ¡Dios mío! ¡Qué cosa mas tem¬ 

blé! Xeron el grueso Diccionario y luego lo 
cerraron. Habrán consultado algo. , 

Así pasó toda la noche en vela, sintiendo rail 
ruidos . . Hasta que, á Dios gracias, logré medio 
dormirme; poro, de pronto me despertaron los {tu¬ 
sos en la escalera y la voz do un amigo \ eeino 
mío deoía: “¡por aquí, Zuzetto! ¡I or aqiu. n 
Era ya de madrugada. Desarropó mi cabeza v \ 
(pío la luz outraba ya por las rendijas del balcón 
y do la puerta. Alo laucó do la cuma y corrí a 
abrir el balcón, que estaba con aldaba y tranca, 
y luego á la mesa. ¿Qué habrían escrito allí? Na¬ 
da. Las cuartillas estaban tal como yo las había 
dojado. la pluma recostada en la boca del tintero. 
¡Todo igual! ¿Y luego? ¿Ese ruido de como que 
escribían? Mo acordó do que habían encendido 
nn cigarro, y busqué la colilla. Nada ! 

Tenía un vago presentimiento. Yo soy su¬ 
persticioso. Llegué á creer que alguno de mi fa¬ 
milia so había muerto y había venido á despedir¬ 
se do mí. » 

Esperé. 
Tomando cafó estaba, con los compañeros de 

casa, cuando el cartero me dió un telegrama. 
¡Aquí está la resolución! Lo abrí rápidamente, y 
a I desdoblar el papel azul leí: “El abuelito mu¬ 
rió anoche á las 12 y tres cuartos.” ¡Ah! Mamá 
mo comunicaba la noticia. ¡Y á las mismas ho¬ 
ras en que sentí, por vez primera que me llama¬ 
ban en el balcón! ¡Oh! 

Y en mi mente revoloteó torpemente, como 
mariposa negra, aquella frase, dicha con voz mo¬ 
ribunda: 

“ ¡Levántate haragán! Anda á cenar! ” 
¡ Qué alegre noche buena! 

Arturo A. Ambrogi. 

Redimiéndose 
El lívido tono de agóricas luce», 

que lánguidas miran la bóveda triste, 
de grises presagios la mente revisto 
y evoca tormentos sufridos en cruces. 

pluma Lima:— 1SP4. 
ruido 

Domingo Aíartínrz Lu.iáx 

Pétalos 

Y i‘s el caso (pie desde aquel entonces jamás 
he podido arrancar do mi memoria el casto re¬ 
cuerdo de mi amada Erisahú. Aquel beso taa 
largo y armonioso, tan apretado y ardiente, aun 
lo siento que trasciende á mi alma con toda la 
mística pureza que despiden la mirra y el incieu- 
so. Su roja boca húmeda no fue hecha para el 
ósculo lascivo. ¡Oh virgen, la más pura, salvc-L. 
Salve, salve, ¡oh mi púdica inmortal! 

Siempre fue blanco el color de su túnica li¬ 
gera; siempre amó la blancura del lirio y fue gn 
confidente la fresca azucena de los valles. No sé 
por qué se me antoja creer que aun somos la ni¬ 
ña y el fiáronlo inocentes; que aun canta Mayó en 
nuestras almas y florece la santa oración en nues¬ 
tros labios. ¡Oh Virgen blanca, la del altar radio¬ 
so! Cómo eras bolla entonces! Cómo me arrodi¬ 
lló dentro de mí y oré largo rato porque tú me 
amaras siempre.Ruega á la Virgen blanca 
porque no nos deje nunca:—me decía la dulce 
amada de mi alma, apoyando en mi hombro su ti¬ 
bia cabeza perfumada. 
• Pero ¡oh Virgen! siempre blanca, radiosa é 

inmutable, ¿ú eres cruel. .. Erisahú me dijo des¬ 
pués (¿lie no te amara. .. . Tú no has llorado nuu- 
ca y sí has reído demasiado; tú eres reina y yo no 
debo ser tu esclavo.... 

■I 

No, no he podido olvidarlo todavía! 
La última noche de Mayo sorprendiónos sen¬ 

tados á la ventana do su alcoba. ¡Cuánto había¬ 
mos hablado y cuánto espetábamos decirnos!.. • 
Unas frías ráfagas de luz bañaban nuestros cuer¬ 
pos. La luna, redolida y opalina, resplandecía 
sobre un fondo de purísimo turquí; las toras 
traíau, cantando sil eterno ritornelo, algo do las 
rosas doncellas y de los jóvenes lirios que se ? 
abrían. 

—¡Ay de las almas tristes que viven allá le¬ 
jos!—murmuró Erisahú; y con uu dejo rebosante 

do infinitas y tiernas melodías continuó dicióudo- 
me en voz trémula y baja:—Cuando yo muera, sí, 



impasible, sentado sobre 
as una sobre otra, sus pier- 

cuaudo yo muera seré una estrella blanca > t A ¡ j -- 
oves?-i entonces ¡oh mi j *,j0 das que se doblaban 
las nieves! entonces sólo sabrás* de^mí1*6®*® 5® cuorl^cillos—rodeaban atlí»° «° 'i® 8U*,<limi,nato8 
baje á besarte un rayito de ln? Cll*n<^° mil8,co- «tos y formales al dios 
cierto que las estrellas son almas blnneño A 08 R1 dios, sereno i 
han dejado de amar nunca? na 0,110 no una piedra—-montad* 
.. oas peludas de macho cab.í,r«7a P‘.er 

Aquella fría noche hubo 'resplandores ¿e ci trílinT'j0Dto “' ^tieo, toca, toca.' ^ °Q BU R ’* 
nos en mis sueños, olor á flores vicias v rnmL.¡ i *• prJonto 11,1 «lfo travieso arroja un noft» i 
de eternas despedidas. J rUm°r®8 t los «natill^k ffift 

* . r' melodía se descompone—se rotntie  

resc1uebra?ftnna~r0nCa~MmR,l®a*-'a,) ,,ota* resquebrajan,agonizantes y el divino encanto se 
Erisahu, Ensahú desciomle! ,j°f“íí56* 7lle u,n rtlKÍd<> de cólera de los labios 
Quiero volverte á ver como te había soñado cáUlW ,,!3?. ‘^ , "*'>^dns con la 

un día: toda blauca, impalpable, sutil y vaDorosa- l£¡ n, r • ’ por’!,s Vonumhras del bosque— 
toda tímida y muda, juntas las breveJ.naSS ín! n™" f V)rooV P^^ado-los antí- 
sobro el candido pecho palpitante y vuelta hacia correio™* ‘“P11 lu,,ondo s»s torneados 
abajó la dócil cabeza pensativa ’ ' ' Jones despichados en una carrera vertigino- 

Estoy cu el retiro de mi alma; veo. Ya q„ia. 
10 \ eite Ilegal a mi con el nimbo de luz rosea .so- contra el suelo, .se escucha en los linderos de la 
¡¡5® “ ¡'®1’s®.Jrente 111 maculada. Erisahú, Eri.sa- ‘ selva la carcajada infantil do los silfos que huyeu 
nu, te espeto. extremeciéndoseles los cnerpecilloe, al volar, cou 

h\R Prmvnlcirkni.it? nAwtfSA«n« ___•_ 

Adolfo Gakca. 

- .V«WVVVIVS ai vuiar, cou 

las convulsiones nerviosas de una risa picarezcA 
é inextinguible. 

Frontón 
Lima—181)4. 

Clemente Palma. 

El Dios Pan. 

( Para el álbum de Virginia Ambrot/L) 

Es la Tesalia florida y alegre. Mil mariposas de 
ropajes orientales giran ebrias y voluptuosas cu 
torno á las campánulas rebosantes de néctar á ma¬ 
nera de repletas ánforas do orgía. Por todos par¬ 
tes trasuda la selva, el vaho delicioso de la vida 
exhuberaute. Como racimos do labios henchidos 
de besos cuelgan las cerezas de copudos árboles y 
cada brisa, cada armonía vibrátil y fugitiva arran¬ 
ca un ósculo de perfume é la tentadora fruta. 
Por los claros del ramaje penetran las lumiuosfEs 
miradas del padre Febo y á la caricia de luz, el 
césped se alegra, las rosas se ruborizan como pú¬ 
dicas doncellas á los halagos de un mancebo atre¬ 
vido y en las amplias hojas del neuúfar resalta 
su musculatura complicada como la de un brazo 
de atleta. 

Allí está el Dios pastoril enmodio de las flo¬ 
tes v las mariposas, abstraído en la. música de su 
flauta típica. Los antílopes, de cvyos cuernos se 
hacen cítaras, pasaban veloces y eTegautes, pero 
al oír al dios se detienen á escucharle; las hila¬ 
doras abejas acallau el zumbido de sus alas suti¬ 
les v, prendidas á los pétalos de las flores, signen 
atentamente la melodía divina;—detrás década, 
árbol y entro las grietas de los troncos añosos, 
asomau sus cabezas, conmovidas y sonrientes, las 
dríadas, coronadas con verdes hojas de encina- 
nubes de silfos vagaban entre las arboledas, p i 
impresionadas detenían su traviesa e. ar a> ¡ 

balgando en las espadañas y on las hojas espiga- i 

Estancias 
Este es el muro, y en la ventana, 

Que tiene un marco do enredadera, 
Dejé mis versos una mañana, 
Una mañana de primavera. 

Dejé mis versos en que decía 
< 'on frase ingenua cuitas de amores: 
Deje mis versos que al otro día 
Su blanca mano pagó con flores. 

Este es el huerto, y en la arboleada, 
En aquel sitio de aquel sendero, 
Ella me dijo con voz muy queda: 
“Tú no comprendes lo que te quiero!’’ 

,Imito á las tapias de aquel molino, 
Bajo la sombra de aquellas vides, 
Cuando el carruaje tomó el camino, 
Gritó llorando: “ ¡Que no me olvides!” 

Todo es lo mismo: vontaua y hiedra, 
Sitios umbrosos, fresco emparrado, 
Gala de un muro de tosca piedra; 
Y aunque es lo mismo, todo ha cambiado. 

No hay en la casa seres queridos; 
Entre las ramas hay otras flores; 
Hay uuevas hojas y nuevos nidos, 
Y nuestras almas, nuevos amoics. 

Francisco A. de Icaza 



EL FIGARO 

Corazones blancos 
A Abturo A. Ambbooi. 

wwmFs 
colla empeñaba de vez en cuando la luz de sus 
nnnilas /.ardas. Vestía con modestia y no era ob 
cena como la mayor parte de sus compañeras de 

P,°f A veces, en medio de la alegría de alguna 
charla desbordante, Jnliette se quedaba pensatv 
vi v sombría, c ovando sus miradas en un punto 

como si tuvieia un ataque de ausencia; pero 
de seguro que cu aquellos momentos no peusa . 
nada malo contra nadie. 

• Sus paseos favoritos en verano eran los jar¬ 
dines de Ltixemburgo en las tardes do oonciei o 
de la Bayda Republicana, los malecones de pena, 
donde parecía meditar como un poeta, y el .1 ai - 
din de Plantas, parándose siempre frente al la- 
lacio Je los Cisnes, las Cisterna de los osos y íe- 
corría los invernaderos fríos y calientes. Iba 
siempre sola. Asistía idgunas voces a las clásicas 
comedias del Odóon y á los matinées de Clnny. 

Ku ocasiones estaba en las tertulias del Café 
Varhcttc v del (’n/r Darcourl, y solía ponerse ani¬ 
mada y decidora. Leía “Le Petit Journal” y “L’ 
Echo de París.” Tenía predilección por los colo¬ 
res desfallecientes y las flores pálidas. Era uua 
buena muchacha. Todos sabían que era buena, 
la trataban con cariño' y la recomendaban bien. 

Uua noche, viniendo por el boulevard del 
Palao* 'e juntó con un joven español y se que¬ 
dó A. con él. 

lia citaban un apartamentito de la calle de 
Monsieur le Prince. Lo (pieria y lo mimaba como 
si fuera su marido. Mucho tiempo vivieron feli¬ 
ces. Por fin, ella se sintió madre, y con todo el 
regocijo de una alma coudorosa, le dijo á su com¬ 
pañero, uua noche fría que tomaban el té, mien¬ 
tras la nieve estaba cayendo sobre las casas y en 
las calles de París:—Tendremos un hijo: lo que¬ 
rrás ¿no es así? 

El se quedó pensativo y por su mente debió 
cruzarse un pensamiento sombrío. Se acosta¬ 
ron en buena armonía; pero al siguiente día des¬ 
apareció él, sin que Jnliette pudiese encontrarlo 
en todo un mes. 

Entonces ella se puso muy triste. Forró todo 
de negro su modesto dormitorio y se puso á cor¬ 
tar muchos corazones de papel blanco de varios 
tamaños, y los fué pegaudo sobre el negro tapiz. 
Así que hubo concluido tan extraña tarea, cerró 
la puerta, encendió el fuego, se acostó en un so¬ 
fá, y cerro los ojos para nunca abrirlos jamás. 

Al día siguiente la dueña de la casa la en¬ 
contró asfixiada en uua atmósfera de carbono. 
Los médicos la hayaron i ígida, con la piel páli¬ 

da y casi cianosada: hicieron la autopsia »k»l 
ron el corazón y vieron qn® tenía la sau^ * > 
de cereza.—Se ha suicidado.—dijeron. Wor 

Por la tarde los parroquianos del Café a. 
flet, quo venían enlutados del Cementerio a! 
Montparnas.se, comentaban cou tristeza latun*! 

i te prematura de su desventurada amiga. Y-con* 
ninguno sabía de donde había venido, no pJJ 
ron comunicar la muerte á su familia. 

1 ol bullicio de París absorvió el recuerdo deinn!’ 
1»» «M* H5 II» rob« muchacha. 

♦„ num Airosa, rovelab^alud su» oj _| ¿Qué significaban los corazones «le par*-. 
Locura extraña. Pobre consuelo en el vacío (2 
amor! 

Jnliette tenía el corazón blanco. 

Rubén Rivera. 

Vice--Cónsui | 

Por Acuerdo Supremo del 20 del mes recién 
pasado, ha sido designado para el desempeño del 
Vice-Cousulado de la República del Salvador en 
París, nuestro colaborador y amigo, el brillante 
escritor Enrique Gómez Carrillo. 

Nobrnmientos como este hablan muy alto 
i del tino é ilustración del Ministro Sr. Doctor Ve- 
lasco. 

Para el desempeño de los cousulados en el 
Exterior deben nombrarse personas ilustradas, 
antes de hay que colocar en esos puestos á 
jóvenes q , como Gómez Carrillo, se han con¬ 
quistado ya un buen nombre literario y han sabi¬ 
do poner muy alto el nombre de su patria: Cen- 
tro-América. Hay que colocar jóvenes quo se 
interesen por su país y no personas extrañas que 
solo traten de especular. 

Felicitamos al Dr. Velasco y esperamos que 
no echará en olvido lo que pedimos, para bien 

nuestra fierra y el amigo y compañero Gómez 
rrillo reciba nuestros parabienes por el alto ho¬ 

nor, que bien merecido y de justicia es. 

Plaza de Toros 
Desde hace algunos días se encuentra entre 

nosotros el c| do matador de toros José Gon¬ 
zález [a] Torei.. , que trata de dar una serie de 
corridas. 

Nos alegramos y ojalá se ayude cuanto se 
pueda para llevar á cabo el propósito de Torerín. 
¡Hasta que al fio tendremos á donde ir á diver¬ 
tirnos! 

Imprenta Nacional 


